MY MUSIC OFFERING——（THE ONLY）

鲁西西

盼续。。。

悉尼

2、我的爱乐之路。 我自己是什么时候，如何喜欢上古典音乐的呢？我想和许多爱乐者一样，应该是循序渐进，逐步跨入的，说不上是从哪一年哪一天开始的，更说不好是怎样开始喜欢上的。记得在自己很小的时候，对于音乐就很有兴趣，听得最多的应该是父亲用那台结婚时候买来的港产“四喇叭”从电台节目中录下来的磁带。诸如王结实、谢丽斯的通俗歌曲、苏小明的《军港之夜》、邓丽君的优柔小调等等。不过在我记忆中家里有一盘唯一的JVC牌60分钟录音磁带（其它录音带都是SONY的）——标签上没有任何文字说明录音的内容，但我至今还记得磁带的塑料外壳是灰色的。之所以念念不忘，是因为里面的录音节目令童年的我十分着迷，那时候曾经问过父亲，回答只说放的是外国音乐。记得当时自己会经常拿出这盘灰色的磁带来，放进“四喇叭”中翻来覆去的听，丝毫不觉厌倦。那时候的我，应该还在念小学。 进入了初中之后，也许是那个时期必然的兴趣变化，和很多同学一样，我开始迷恋港台流行歌曲，只是烧得还不算高，从来没去看过现场演唱会，只是陆续积攒了大约几百盒正版磁带。如今回想起来，那时候听流行歌曲，似乎只是跟着媒体的炒作、宣传而在刻意追逐着一种虚无缥缈的潮流。歌词中的情与爱自己能懂得多少？歌曲中激荡的旋律又有多少现在还能被我记起？似乎一切过往的时尚前卫、流行趋势，都随着自己慢慢的成长与时间的推移而烟消云散。自己再也无法从流行歌曲中找到精神的寄托。一个偶然的机会，我又找到了那盘灰色的磁带。熟悉的旋律再次在耳边响起，似乎把我带回了童年时，专心致志守在“四喇叭”跟前，不断按动“BACK”与“PLAY”，不知疲倦反复聆听的场景。音乐依然如此的动听，令我感动，似乎让我隐隐约约感受到了音乐中最美好的东西。 当有了一套比较高质量的音乐回放系统之后，我开始尝试着接触古典音乐，这已经是参加工作以后的事儿。在吃惯了流行歌曲带给我们的“娱乐快餐”之后，接受古典音乐的表现风格，自己着实花了不少时间。记得最早的时候，每当电视台、电台播放那些偏于阴沉、艰涩的古典音乐时，我总会有昏昏欲睡之感。看到一些评论文章介绍，说是能够从古典音乐中听很多东西，我虽觉匪夷所思，但又不由不信。只觉得那些音乐应该距离自己比较遥远。所以最初听古典，我显得没什么耐性，总是回避那些篇幅较长，“旋律找不到准心”的曲子，刻意寻找那种录音效果出色、曲目篇幅较短的古典或交响题材的唱片来练耳。起先，被逼真、辉煌的音响效果震撼了一阵子，其后却又隐约感觉这些唱片中的某些段落好像在哪儿似曾相识过，似乎早就浅埋在脑海中。冥思苦想一番，终于找到了根源——那盘灰色的录音磁带。 原来，磁带中所录制的这些我小时候百听不厌的“外国音乐”，其实是古典名曲改编的联奏，荟萃了许多优美经典的段落，不过当时还叫不上名来，后来才逐渐认识——《卡门》中的《斗牛士之歌》、罗德里格《吉他协奏曲》的第二乐章开始部分、亨德尔《弥赛亚》中伟大的《哈里路亚大合唱》高潮部分等等，实在是不胜枚举。虽然演绎得并不正统，带有些轻音乐倾向，乐团规模也不算很大，但却足以让古典门外汉驻足聆听。因为其中挑选的名曲片断旋律优美无比，而且是连续演奏，曲目之间的过渡十分自然流畅，乐团也充满了澎湃的激情。当我对古典音乐有最初了解的时候，方才明白这盘灰色磁带里众多动听旋律的渊源，更重要的是自己恍然大悟——原来古典音乐离我们这么近！ 再次回味磁带中那一段段名曲联奏，虽然音色与CD不可同日而语，甚至比MP3都不如，但却如此倍感亲切。更重要的是让我看到了蕴含于古典音乐中无尽的宝藏。此时的我自然不再满足于欣赏联奏的片断，而是急不可耐地想投入古典音乐浩瀚的海洋中，寻找一个个曾经令我着迷过的亮点。就这样，我对古典音乐的兴趣与日俱增，从中获得的精神财富也越来越充实。有时候回想起来，那盘灰色的录音带真是我最好的入门导师。虽然磁带早已被封存箱底，但每当我回忆起来总是倍感欣慰。 以上谈了我自己的一些经历，目的只是想告诉大家——不要把古典音乐看得离我们很遥远，其实她就在我们的身边，就在我们的生活中。留意一下如今精美玲珑的手机铃声、听听某些电视广播节目的背景音乐，您会惊异的发现，我们被林林总总的古典音乐名段所包围着。 所以，抛开对古典音乐的心理障碍是普通听众入门的第一步，也是最重要的第一步！跨出这一步说难不难、说容易也不容易，所谓“功到自然成”，急不来也求不来。古典音乐并不适合每个人，大家的性格脾气、人生观、世界观、文化背景各不相同，因此古典音乐对不同人的吸引力也就不尽相同。甚至于同一个人在不同的年龄阶段，对古典音乐的认识与态度都会有千差万别。所以读者们尽可以用洒脱的态度来看待这第一步，水到渠成之时您会很自然的跨出，甚至是在不知不觉中实现的……

悉尼

3、维瓦尔第的小提琴协奏曲《四季》 这是作曲家《和声与创意的实验 Op.8》中12首协奏曲中的前四首。这套作品由维瓦尔蒂在1725年创作完成，曲目是题献给波西米亚伯爵莫尔律的。维瓦尔蒂对于器乐有着天生的爱好，这套作品也充分体现出这一点。习惯上，现在通常都把《四季》称为小提琴协奏曲，实际上它与后来古典主义时期乃至浪漫主义时期成熟的小提琴协奏曲相比，在形式上有不少差异。虽然独奏小提琴在维瓦尔蒂的这组作品中已经占有十分重要的地位，有很多足以让小提琴发挥独特演奏技巧的段落，但显然还没有成为“主导”，乐团的地位依然无可动摇。但即便如此，《四季》依然被认为是这类作品的先驱，而被载入史册，成为巴洛克时期、乃至古典音乐历史上最著名的小提琴协奏曲之一。 我觉得，《四季》之所以能够在三百年后的今天拥有如此广泛的知名度，并能被广大听众所接受，与它鲜明的标题性和优美的歌唱性是密不可分的。《四季》所包含的四首作品分别被冠以《春》、《夏》、《秋》、《冬》的标题，每首作品包含三个乐章，构成四个相互独立、彼此间却藕断丝连的“整体”，实在是作曲家巧妙的构想。维瓦尔蒂为每个乐章都附上了一段诗词，以文字形式描绘每个乐章所力图表现的主题，起到“画外音”、“解说词”的作用。所以听众随着这些优美诗句的引导，非常容易进入作曲家所营造的音乐气氛中，或许这就是《四季》得以成为最受欢迎古典入门曲目的原因所在吧。事实上在很多人看来，就算没有这些文字，从音乐层面来领悟这部作品，也没有太大的难度。因为蕴含其中的主题，将随着精致、优雅的旋律源源不绝地流出，作曲家对四季变换细致入微的刻画早已深藏在音乐当中。不过，这里还是让我们来读一读维瓦尔蒂的诗句（每一段代表一个乐章）： 春 一、春天来了，无限欢欣。小鸟唱着欢乐之歌来迎春。微风轻拂清泉，泉水叮咚流淌。天空乌云笼罩，电光闪闪，雷声怒号。雷鸣电闪转瞬即逝，鸟儿重又婉转歌唱。 二、在鲜花盛开的草地上，在簌簌作响的草丛中，牧羊人在歇息，忠实的牧羊犬躺在一旁。 三、伴随着乡间风笛欢快的音响，在可爱春天的晴朗天空下，仙女们与牧羊人翩翩起舞。 夏 一、夏日炎炎，畜群困倦，松林似火烧。斑鸠和金翅雀在声声歌唱。清新的微风迎面吹来，转瞬间阵阵北风劲吹。牧人惊恐，为自天而降的厄运而哭泣。 二、困倦的病体辗转难眠，更惧怕那电闪和雷鸣，畜群也为苍蝇所困扰。 三、啊！他的恐惧才刚开始：倾盆而降的冰雹，毁坏了他的庄稼。 秋 一、农夫们载歌载舞，喜庆丰收多高兴。大伙儿举杯痛饮，以酣睡结束这场欢乐。 二、不少人离开了人群，到凉爽的空气中去散心。这季节吸引着人们，来享受那甜美的一觉。 三、猎人拂晓出发，带上号角、猎枪和猎狗，追赶那逃遁的野兽。猎狗狂吠，猎枪鸣响，受伤的野兽惊恐万状，东奔西窜，精疲力竭，最终被降伏而死亡。 冬 一、北风凛冽，白雪皑皑，冰天雪地，战栗不止，顿足奔跑路途艰，牙齿咯咯直打战。 二、熊熊炉火暖身心，室外雨雪下不停。 三、冰上溜，慢慢行，谨防滑倒要小心，忽然急转而摔倒，爬起身来又急跑，不料滑到冰窟边。 念完这些诗句是不是感觉很有意思？其中充满了生活的情趣，又如同几幅描写四季场景的风景画历历在目。如果能够在欣赏音乐的同时，再来仔细回放诗句所描绘的这些场景，可以让听众感受到更多有趣的东西。在《春》的第一乐章中，回旋曲华丽而洒脱，充满了欢快而热烈的青春气息；而在《夏》的第三乐章，急板的旋律更将暴风骤雨袭来时那种席卷一切的狂暴描绘得淋漓尽致；《秋》的第一乐章旋律朴实无华，充满了质朴而单纯的可爱，寓意的对象便正是那群正在庆祝丰收的农民们；《冬》的第一乐章中反复出现一个节奏音型，由各种弦乐器反复予以强调表现，正影射了严寒中人们寒战不止的场景。凡此种种，在这套作品中不胜枚举，相信大家都可以根据诗句的解说和旋律的变化而亲身体味到，我就不多说了。 因为《四季》受欢迎程度很高，所以数十年来，它的录音多的令人目眩。甚至有专门搜集各类《四季》录音唱片的网页，版本真是数不胜数了。 比较出名的优秀版本包括：PHILIPS出品的阿尔卡多独奏、拿玻里独奏家合奏团协奏、argo出版的巴洛克音乐专家马里纳爵士指挥圣马丁室内乐团的版本以及近来比较炒得比较热的一张DIVOX出品的《古琴版四季》，吕思清为马可波罗录制的《四季 名琴篇》则是国内小提琴演奏家对这部作品最出色的演绎之一。当然还有帕尔曼、穆特、肯尼迪等当代小提琴名家的版本，也是各具特色的。DGG甚至还出版过一张由穆蒂联合四位当代小提琴大师——帕尔曼、斯特恩、祖克曼、米内茨，每人用不同的名琴演奏一个季节篇章。事实上，对于这样一部巴洛克风味极其浓郁的作品而言，大多数人还是比较偏爱由古琴演奏的版本，那样会显得更灵动、活泼一些，尤其对于乐团而言。这位来自意大利的“红发神父”作为最早的小提琴家之一，作为巴洛克时期最重要的协奏曲作曲大师，作为巴洛克音乐向古典音乐过度发展中起过重要作用的人物，他的这部名作也必将如同自然界周而复始的季节更替而长久不息地流传下去。

无知者无畏

听了朋友传给我 古尔德演绎巴赫的 《哥德堡变奏曲》，真的美极了。 不仅沉醉于优美的音乐，同时被古尔德对音乐的执著所感染。

悉尼

那接下来就漫谈《勃兰登堡协奏曲》 要说J.S.巴赫最耳熟能详的普及作品应该是《六首勃兰登堡协奏曲》，虽然不能算作曲家乐曲创作事业上的巅峰，但这些协奏曲在音乐史上的地位却是有目共睹、无可替代的。在前面的文章中，我们已经为大家介绍过维瓦尔蒂、亨德尔、科雷利等人的协奏曲，而巴赫的《勃兰登堡协奏曲》无疑是这些巴洛克风格合奏协奏曲中最为出色的作品之一。本着引导初哥初妹入门的宗旨，巴赫系列首先为大家介绍的便是这六首优美动听的作品，其中并没有过多凝重的宗教色彩，也没有笨重、刻板的乐段，从中我们可以听到许多悠扬、舒心的旋律。 这六首协奏曲创作于1721年，当时的巴赫正处在自己一生中生活最安稳惬意的一段时期（科藤时期）。传说1719年时的一个偶然的机会，巴赫为勃兰登堡大公的儿子克利斯蒂安.路德维希演奏，这给侯爵留下了深刻的印象，他便请求巴赫为他的乐队写一些作品。两年后，巴赫送给他六首乐曲，便成就了这套传世之作。但是根据一位德国学者贝塞勒的研究，这种说法并不完整。贝塞勒认为真正要求巴赫创作这些作品的，其实是科藤的青年王子雷奥博。前文提到过，当时作曲家在科藤时正是投靠这位王子才得以获得较为安逸的物质生活，所以巴赫必须按照主人的要求创作一些音乐作品供王子欣赏，这些协奏曲便是很多作品中的一部分。而在1719至1720年间，巴赫去柏林演奏获得成功后，勃兰登堡大要求巴赫送给他一些礼物，作曲家便从自己在科藤创作的作品内选择了这六首曲子赠献给侯爵。这被认为是《勃兰登堡协奏曲》较为完整且可信的出处。而有趣是，这些作品的谱子在到了勃兰登堡大公手中后，却由于大公手下乐团的人手不够，竟然无法演奏，珍贵的乐谱不得不被束之高阁，尘封多年。幸而没有遗失，否则我们无法听到如此美妙的旋律，实在将是一大憾事。其实巴赫当时为这部作品定下的标题是《6首不同乐器的协奏曲》，直到作曲家去世后，第一个为巴赫编撰传记的德国音乐学者斯比塔才给这套作品定名为《勃兰登堡协奏曲》，便就此沿用至今。 这组作品是作曲家自由发挥其技能的最佳范例之一。巴赫遵循艺术与技术相结合的创作理念，而创作这些作品的简单目的只是为了取悦宫廷王公贵族，所以他在这些作品中展开了超群的艺术感悟力和音乐表现技巧。无论从乐器配置、乐章结构还是旋律节奏等方面都显得与众不同。有些学者认为，《勃兰登堡协奏曲》初步具备了早期古典交响曲的因素，更接近室内交响曲的风格。 其实从这套作品的创作背景中我们可以看出，《勃兰登堡协奏曲》与亨德尔为了生计而在短时间内集中创作的那些协奏曲不同，巴赫这六首协奏曲原本便不是一套，或者可以说在创作中并没有刻意的连贯性（据考证这些作品大概在3-4年内完成），所以造就了这套协奏曲中六首作品风格各有差异的特点。虽然与同时期的巴洛克协奏曲有类似的地方，但是巴赫还是显示出很多与众不同的地方，意在探讨各种不同乐器组合的方式，以求获得更加丰富的音响效果，更充分地揭示音乐内涵。在作品中，巴赫几乎动员了当时所有可能的乐器编制，规模最小的第六号也有7件乐器（这就是为什么当时勃兰登堡大公的六人乐团无法演奏它的缘故）。其中某些作品中最为别出心裁的地方在于，巴赫并没有按照当时传统协奏曲的做法，将一组同类的独奏乐器作为中心，而是采用互不相同的独奏乐器。譬如其中的第二号是长笛、双簧管、小提琴和高音小号的四重协奏曲，第四号是小提琴和两支长笛的三重协奏曲，第五号是羽管键琴、小提琴和长笛的三重协奏曲。

悉尼

对不起，上贴看错了，原来说的是戈德堡变奏曲啊，那就继续…… 《戈德堡变奏曲》应该算是巴赫诸多钢琴独奏作品中流传最广的一部，编号为BWV988。名气与声望上可以与“平均律”相提并论，但由于其篇幅相对较小，因此更易被广大听众所接受。这是我们选择它进入“入门”范畴的一个理由，另外更重要的原因在于它的美感很容易引起听者的共鸣。当初巴赫在创作它的时候就对这部作品有一个十分明确的定义——“一首为音乐爱好者消遣用的各种咏叹调以及变奏”。其实这部作品属于巴赫《键盘练习曲》的第四部分，写于1741-1742年间。当时巴赫身处莱比锡，五十多岁的他视力开始逐渐衰退，但艺术热情丝毫没有减退，创作风格越发纯熟。这部变奏曲问世之初巴赫为它定的标题是《有各种变奏的咏叹调》，而后人根据其有趣的创作背景把这作品称为《戈德堡变奏曲》。 “戈德堡”这个名字源自巴赫的一位学生，其全名为Johann Theophil Goldberg。当初他是俄国一位外交使臣凯瑟琳伯爵手下的年轻演奏家，巴赫与这位俄国人也素有深厚。作曲家著名的《b小调弥撒》就是提献给凯瑟琳伯爵的，为此他还获得封赏。1741-1742年时，这个俄国人身居莱比锡期间便让手下的戈德堡去向巴赫学习键盘演奏技巧。当时凯瑟琳伯爵被许多疾病所困扰，晚上经常失眠，他便让戈德堡每天深夜在自己卧室隔壁的屋子里演奏一些轻柔的音乐，以此为消遣来度过漫漫长夜。 在一次与巴赫的交谈中，伯爵希望作曲家能够为他创作一些格调柔和却又略带欢快气息的键盘音乐，让自己在痛苦的失眠之夜能因为欣赏到这样的曲子而变得愉快。巴赫相信，凯瑟琳伯爵的这个愿望能够通过自己所创作的变奏曲来实现。作曲家便使用自己早先创作的一套小曲集中的萨拉班德德舞曲作为主题，并根据这一主题写了三十个变奏。有意思的是，这套小曲集原本是巴赫题献给自己贤内助Anna Magdalena（安娜.玛格达雷纳）的作品。安娜是巴赫的第二任妻子，是一位典型的贤妻良母，除了照料好一家人的衣食起居外，她还经常帮巴赫抄写谱子，而且水准一流。巴赫出于对安娜的感激和爱意，先后在1722和1725年创作出两卷曲集送给妻子。后来两卷曲子被合并，并且去处了其中的声乐演唱部分，成为了《为安娜.玛格达雷纳.巴赫而作的古钢琴小曲集》。小曲集一共有45首，其中第26首《G大调小步舞曲》日后成为了《戈德堡变奏曲》的主题。 这部佳作完成后，当时年仅14岁的学生戈德堡自然是这部作品的首演者，巴赫极富灵性的旋律加上戈德堡优秀流畅的演奏技巧，让凯瑟琳伯爵被这部优美的变奏曲深深打动。为此伯爵赠送给巴赫一个装了一百个古法兰西金币的金杯。后来才华横溢的演奏家戈德堡在自己29岁时英年早逝，而他的名字却因为巴赫的这部作品而被人们所牢记。

悉尼

巴赫的作品往往以一个庄重的主题为中心，两个或多个声部围绕著这个固定的中心繁衍生长、相互交错，旋转向上形成一个复杂的立体图案。像是用多条旋律线编织的一个复杂织体，主题在这个立体织体中，从一个声部“飞翔”到另一个声部形成对位，经复杂的“飞翔”路线跃入高峰，这一过程都在巴赫稳健自信的控制之中。他能将音乐的所有细节置于准确的位置，在他的作品中，从来不会有多余、滥情等非理性的内容。 　　如果我们称巴赫音乐中的内容为“瑰宝”，而将表达这一内容的手段‘立体织体叫”迷宫”的话，内容就是置于“迷宫”中的一个”瑰宝”。许多演奏家为了接近这个“瑰宝”，终其一生在“迷宫”中徘徊。 巴赫的音乐进行过程，好像是一个复杂的繁衍过程，主题在织体中会几次、十几次地出现，不高明的演奏者只能陷于“迷宫”中手忙脚乱地应付（有时还很激动，以为接近了“瑰宝”）而对听众来讲，这种演奏是一种重复、枯燥、乏味的经历。 有幸的是出现了天才古尔德（Glenn Gould 1932－1982）。古尔德和巴赫这种相隔200多年在五线谱上的交流，对他们双方。对人类、对音乐都是一个幸运。

悉尼

一个好的演奏家应具备以下几个条件：一、对音乐的热爱；二、善于表达音乐的完美技巧；三、高度的智慧——看透乐谱，有捕捉藏在乐谱后面灵魂的能力。具备第一、二两个条件的演奏家很多，而具备高度智慧的演奏家太少了！ 　　加拿大钢琴家G．古尔德就是少数几个同时具备上述三个条件的演奏家之一，他的第三条更有别于常人。古尔德对巴赫音乐的贡献，如同施纳贝尔对贝多芬的钢琴作品、富特文格勒对贝多芬的交响乐作品、科尔托对肖邦的作品的贡献一样。不同的是：后三位大师的演绎几乎给某个作曲家的作品下了定义，成为我们心目中的权威解释，而古尔德永远不是任何作品的代言人。古尔德对巴赫的作品情有独钟，并不是因为巴赫本身（可能作曲家的名字只是他区分不同作品的符号），他只是借助巴赫乐谱提供的可能性，实现自己的音乐理想。在巴赫的作品中，他的才能得到了充分的体现。古尔德进入“迷宫”的目的，不是为了“瑰宝”，他关注的只是破译“迷宫”的过程。如果他童年时代有“魔方”的话，他可能是个“魔方迷”；如果是个画家，他对结构、构图的著迷程度可能会远远超过对色彩语言的热爱。 　　古尔德出生于多伦多的一个音乐家庭，12岁毕业于多伦多皇家音乐学院，14岁登台演出，23岁首次出访美国，并在CBS公司首次录制巴赫的《戈德堡变奏曲》。1964年他正式退出舞台，以录音形式与世界乐坛交流，1981年4月最后一次录制《戈德堡变奏曲》，1982年10月4日去世。从他首次灌制唱片以后，他以无可争议的才华、令人惊异的音乐观念征服了听众。顺利的人生（指音乐生活）、优越的环境伴随他到终点。无论他引起什么样的争议，世界给他更多的是关注和宠爱，甚至他录音中哺哺的哼唱声，也成为被关注的一部分，这无形中又反过来培养和强化了他“怪异”的才华。他无　因外界的原因去修正自己的观念和演奏，他可以追求最纯正的音乐目的。 　　许多在恶劣环境下生长的、或被名利吸引的艺术家们，为了改变生活环境和存在位置，在对艺术的追求中加入了许多艺术以外的东西。古尔德不是这样，他只是任性地在众多大师的乐谱上认真专心地“游戏著”，与时空完全没有关系。我们无从想象一开始古尔德不被接受、CBS公司不把这种“怪才”变成利润将会是什么样的结局。 　　有些聪明的大师在演奏巴赫作品时，常常尽可能地绕开这座“迷宫”——简化它的复杂性，把巴赫作品中的结构力淡化，以静制动，好像把立体织体尽可能地压扁，使“瑰宝”显露出来。 　　古尔德正好相反，巴赫的结构力被他强化了，他强化巴赫的复杂性和立体性，但从不会有任何的缠绕感，声部之间永远保持一种合理的空间距离，对位关系极清楚，旋律线条流畅，对复杂的织体绝不会搞不清、理不顺，织体中好像流动著鲜活的空气……在他手下一切变得容易了！所有“怪异”手段的应用都是那么合理：节奏的变化，重音、断奏、抢板的使用等……音乐刻划入木三分，并引出了令人深思的音乐观念。 　　上述一切是基于古尔德对巴赫作品的透视能力和高度的智慧，他对音乐有极认真的探究精神，对巴赫的作品，每一个音包括音和音之间的空间，都是经过反复推敲的。 　　古尔德追求对音乐的再创造、再编辑，是他离开舞台生活的重要原因，对一部作品的录制，他往往要花一半以上的时间去读谱，只用少量的时间练琴，在录制中他又几遍、几十遍的反复录制。从CBS公司留下的影视资料中可以看到，他使用过的乐谱让他画得难以辨认，很像一张进入迷宫的“探宝图”。 　　本世纪有很多演奏巴赫的大师，如：兰多芙斯卡、里赫特、费舍尔、尼古拉耶娃等等，他们的演奏或者追究宗教精神的本质，或者对人性进行陈述。但是在古尔德的演奏中，既没有宗教的责任感，也没有陈述人性的义务。他对巴赫音乐中的传统精神毫不理会，剩下的只有单纯的对音乐本身的探求，及在一特定审美趣味下对音乐严肃、认真、热情的“玩味”。这可能就是古尔德建立在巴赫乐谱上的音乐观念。他的演奏可能是离巴赫最远的，但却是最迷人的巴赫。 　　古尔德在演奏其他作曲家的作品时，同样延用上述观念，在演奏中尽可能地传导出作曲家都不曾想过的对位旋律，无论成功与否听起来都是耳目一新、令人叫绝。他的演奏对作曲家的原意毫不理会，他甚至说：“谁在乎贝多芬如果在世是否赞同？”、“莫扎特是二流作曲家。”（原因是他的作品中缺少对位） 　　我们可以听一下他演奏的贝多芬第六“田园”交响曲的钢琴版本、莫扎特的A大调钢琴奏鸣曲（K331）、16世纪英国作曲家伯德（W，BYRD）和吉本斯（O．GIBBONS）的作品集。 　　当然只有回到巴赫的复调音乐中，古尔德才真正回到他的自由王国，才能张开全部的“细胞”，去随意地呼吸。彻底地发挥他的才智和激情。他头尾两次录制巴赫的《戈德堡变奏曲》：第一次是1955年（他的第一张唱片）；最后一次是1981年在他去世前两周才出版，是一个极成熟的演奏，给他的音乐生活画上了一个句号。他从巴赫开始，以巴赫结束……

悉尼

自从1958年出现了商品化的家用双声道立体声音响系统以来，由于可以获得一个位于听音者前方的二维声场，就像坐在音乐厅的座位里欣赏舞台上乐队的演奏或演员的演唱，所以它作为纯音响标准格式而延续至今。   在前段时间家庭影院风靡一时之际，很多人十分担心纯音响的前途，然而传统的双声道Hi-Fi音响并没有在家庭影院的热浪中消亡，最近以来反而略有升温的迹象，君不见百元以上一张的正版CD碟十分热销就是很好例子，而国内外的硬件生产商也不失时机地推出许多Hi-Fi器材供发烧友选购。不久前在上海举办的“第五届国产影音器材大展”上多数厂商和参观者对Hi-Fi器材更加关注，而家庭影院似乎没有往日那么热闹了。   这种现象如何解释呢？台湾音响界名人刘汉盛先生一针见血地指出：今日的AV族必然有很大的比例成为音响族。没有一个人会每天看影片而不厌烦，但是很多人可以每天听音乐而不腻。音乐带给人是轻松的，是抒解压力的，是可以在做事时同时欣赏的，而这些特性都是人类的基本需求。只要AV看腻了，自然就会转到音乐来，这就是商机。   目前市场上的Hi-Fi器材品种很多，价格相差很大，面对如此众多的Hi-Fi器材尤其是进口产品时，如何才能以相对较小的代价得到效果最好呢？有一套值得玩味的组合呢？相信这是许多人所关心的问题，笔者认为无论如何组合音响以下几个方面值得关注： 一是用合理的价钱买到货真价实的器材； 二是器材的合理搭配； 三是系统的合理调校。 用合理的价钱买到货真价实的器材   笔者记得以前施又麟老师在讲述专业音响的选购时就谈到这个问题，其实这对家用音响同样适用。一般来说，在准备购买音响器材时，发烧友应该有明确的想法，音响器材到底是选什么档次？是普及档、中档、高档甚至是超高档都要心中有数，只有档次定下来之后才能进行品牌的选择。目前有不少初入门者，连这样重要的问题都没定下来就开始考察产品，是不太合适的，很可能给音响店的营业员说得一头雾水，不知要听哪一家的，或是糊里糊涂地买了不适用的器材。下面就市场上的情况向读者介绍一下进口音响器材的品牌和产品的有关信息，了解这些后，就可能避免买到价、质（并非指质量问题）不相符的产品。   超高档Hi-Fi音响产品：通常，人们将此类家用音响称为Hi-End或极品器材，无论是音箱、功放或CD机，都有Hi-End产品。   Hi-End音箱均十分昂贵，其价格一般从数万元至数十万元不等，即使是一对入门级Hi-End书架式音箱的价格也要2万元左右，例如近来十分走红的B&W Nautilus（鹦鹉螺）805音箱就是典型代表。   Hi-End音箱主要有以下四种类型：第一种是由Hi-End音箱厂家生产的产品，这种厂家一般规模不大，以美国厂商居多，产量也不高，他们只生产高价位的极品音箱，例如美国Avalon、Genesis、Hales、Thiel（超奥）、Martin Logan（马丁·罗根）、Wilson Audio（威信）；意大利Sonus Faber（世霸）；英国Wilson Benesch等厂家的产品。第二种是由音箱大厂生产的代表公司形象和实力的旗舰产品和特殊产品（纪念性产品），如英国B&W的Nautilus（鹦鹉螺）、Silver Signature 25（25周年银禧签名版）；Tannoy（天朗）的Kingdom（帝国）；法国JM-Lab（劲浪）的Grande Utopia（至尊乌托邦）；美国JBL公司的K2、Centura Gold（50周年纪念版）；丹麦Jamo（尊宝）的Orile、Avance（皇冠）的Century、Dynaudio（丹拿）的Evidence等。第三种是原来为录音室监听之用而设计制作的音箱，由于效果超卓而被资深发烧友在家庭里相对较多使用的产品，如英国B&W旧款的Matrix 801 S3和新款Nautilus 801、ATC的SCM 50、Tannoy的System 215；美国JBL的4344MKⅡ等。还有一种类型是音箱大厂生产的高价位主力产品，如英国B&W包括上述 Nautilus 801在内的鹦鹉螺800系列、Tannoy的Prestige HE系列、KEF的Reference（参考）系列、AE的AE2和AE5；法国JM-Lab的Utopia（乌托邦）、Mini Utopia（迷你乌托邦）和Electra系列；丹麦Dynaudio的Contour3.0和3.3等产品。   Hi-End晶体管功放的保真度极高，价格也十分昂贵，同样以美国产品为主，像Ayre、Cello、Jeff Rowland（乐林）、Krell、Mark Levinson（马克·列文森）、McIntosh（麦景图）、Threshold、Pass Labs是美国著名Hi-End功放品牌。另外，丹麦Gryphon（贵丰）、法国YBA、荷兰Sphinx（灵狮）、英国Chord（确特）、加拿大Classe、日本Accuphase（金嗓子）、Luxman（力士）等公司也生产Hi-End功放。一般情况下，Hi-End晶体管功放绝大多数是作成前后级分体式的，但由于价格昂贵，配一套前后级往往需要几万元乃至几十万元，所以销量很有限，近来以上Hi-End晶体管功放厂家纷纷推出每声道输出功率100～250W的合并机，价格相对较低，如Krell KAV300i（售价约2万多元）就是典型产品。   Hi-End电子管功放（胆机）在国际市场上并未消亡，因为喜欢胆机声音的发烧友大有人在，它以法国Jadis公司的产品为典型代表，此外，像美国Audio Research、Cary Audio Design、加拿大Sonic Frontiers、意大利Unison Research也是著名Hi-End胆机品牌。和Hi-End晶体管功放一样，Hi-End胆机也是以前后级分体式的居多。   Hi-End CD机为了提高音质，有些产品设计成转盘和D/A转换器为分体式的。一体化的极品CD机以美国Wadia公司的产品为典型代表，而分体式则以美国Theta公司的产品为典型代表，上述的大多数Hi-End功放生产厂家也有同档次的一体化和分体式CD机可供配套。此外，极品CD机有些是为录音室或广播级而设计的，也由于效果完美被发烧友买回家庭中使用，例如瑞士Studer和Revox这两个姐妹公司的产品。另外，CD机的发明者Philips（飞利浦）、Sony（索尼）公司也生产Hi-End CD机。   有部分Hi-End厂家生产包括功放和音箱的系列产品，如德国MBL、瑞士Goldmund和上述的美国Cello、McIntosh等。   高档Hi-Fi音响产品：这一档次的音响器材是指那些价格相对比Hi-End便宜，但仍较贵且音响效果很好的产品。   高档音箱的价格带：一般书架式音箱在5千元至1.5万元之间，落地式音箱在1万元至2.5万元左右，它有以下几种类型：第一种是由有一定规模音箱厂生产的产品，如英国B&W的CDM1-SE系列、Tannoy的Definition系列；法国JM-Lab的Cobalt系列；丹麦Jamo的Concert（旷世）系列、Dynaudio的Contour1.1、1.3MKⅡ及1.8MKⅡ等。另外一种类型是由规模较小的音箱生产厂家开发的产品，它以英国的品牌居多，像Harbeth（雨后初晴）、ProAc（贵族）、Spendor（思奔达）公司的产品，其共同特点是品种较少而个性较强，既无低价位的产品，也很少有价格超过10万元的产品，有时很难将其笼统地归为是Hi-End还是高档音箱，只能根据具体型号来确定。   高档功放和CD机的单机价格通常在8千元以上2万元以内，它以英国和北欧的产品最受欢迎，像英国Music Fidelity（音乐传真）的A系列甲类功放就是典型产品，另外，英国Alchemist（欧奇美）、Meridian（英国之宝）；丹麦BOW（丹麦神弓）、Densen（丹麦王子）、Primare（翩美）；瑞典Copland（柯普兰）；德国Restek也是很好的高档功放或CD机品牌。日本各大音响公司，如Denon（天龙）、Marantz（马兰士）、Sony等都有生产高档的CD机和功放。   有个别厂家生产包括音箱、功放和CD机在内的全线高档或超高档音响器材供用户配套，并排斥其他厂家的产品混入，例如英国LINN（莲）、丹麦B&O公司就是这样。   中档和普及档Hi-Fi音响产品：这两个档次的产品是市场上销量最多的，所以每个厂家都非常重视该档次产品的开发和推广。   目前，欧美著名的音箱厂家都有中档和普及档的音箱生产，由于产量较大，这样就降低了成本，价格也随之降低，换言之性能价格比较高。同时，这两个档次的音箱还往往兼容AV用途。其产品主要有：英国B&W的600S2和300系列、Tannoy的Rrvolution和Mercury（水星）系列、KEF的Coda和Q系列、AE的200和100系列、Mission（美声）的770和700系列；法国JM-Lab的Opal和Tantal系列；丹麦Jamo的Classic（典雅）和X3M（银座）系列、Avance的Sigma（骏马）和Omega（欧米茄）系列、Dynaudio的Audience（听众）系列、Dali（达尼）的AXS（雅士）系列；德国Elac（意力）的CL和SLR系列；美国JBL的欧洲版L系列等。   中档和普及档音箱由于竞争十分激烈，因此造就了不少音质较好的产品，例如B&W的最新600S2系列音箱是在原来的600老系列的基础上，移植了Hi-End级鹦鹉螺800系列的一些先进技术，是技术上的改进和革新，因此音质有显著的提高。600S2系列采用了鹦鹉螺导管高音单元、带子弹头防尘罩的Kevlar防弹布中低音单元、Kevlar防弹布/纸浆混合低音单元及发烧级分频器，而售价维持在平价水平上，因此有很高的性能价格比。原来的600系列已经多次获奖，市场相当红火，现在看来B&W公司又要火借风势，在平价音箱中刮起“鹦鹉螺”旋风。   像KEF的Coda7、AE的Aegis 1（水晶一号）、Tannoy的Mercury 2（水星2号）、B&W的DM302等2千元左右的入门普及型书架式英国音箱是许多囊中羞涩的发烧友首选目标，往往用来搭配国产功放。同样由于竞争激烈，这些产品音质都不错，它们一般在英国国内都曾获过奖，其中DM302还被美国《Stereophile（发烧天书）》列入C级榜单中。   选购中低价位音箱时，不要购买那些听都没听过的品牌，以免买到境外注册实际在国内生产的音箱。这类音箱有可能广告作得很大，品牌包装也搞得不错，甚至贼喊捉贼声明有人假冒其产品。如果你发现在国内正规的音响刊物中极少有专文介绍其产品，尤其在“发烧门诊”之类答读者问从来没有提到过的音箱品牌最好不要购买。   不过，对名牌音箱也不能过分迷信，近来上述部分名牌音箱厂家有专门为中国市场开发的普及档音箱，虽然价格便宜，个头很大，喇叭单元有好几个，但音质实在糟糕，这类产品最好不要购买。如何进行判断呢？建议去查一查它的国际互联网址，如果某一系列的普及档音箱在国内市场有售，但在它的网址中产品范围里找不到，则要小心了，通常这类产品是应代理商的要求生产的。   中档的功放多为合并式，通常售价在5千元左右，以英国产品最受好评，例如Arcam（雅骏）、Audiolab、Aura（优雅）、Cambridge Audio（剑桥）、Creek（朗泉）、Myryad（美丽安）、Music Fidelity（音乐传真）、Rega（君子）等公司的产品，同时这些公司往往也生产中档CD机，像Rega的Plance（行星）CD机就是一款极受好评的产品，甚至被《Stereophile》列入B级榜单中。另外，丹麦Thule Audio（极点）、美国MAX（麦士）也生产中档的功放。   普及档的功放和CD机以Rotal（乐得）和NAD的产品较受欢迎，这两家公司有些类似，像Rotal公司设在日本，设计开发中心在英国，工厂在台湾，它的产品若要归类是哪一国实在说不清。   日本各大音响公司也都生产中档和普及档的功放和CD机，其中CD机以Denon、Marantz和Sony的产品最受欢迎；功放则以Marantz、Denon和Onkyo的产品最受欢迎。   线材,今天，相信所有的发烧友都知道喇叭线和信号线在一套音响中的作用。目前市场上的线材五花八门，设计理念也不尽相同，价格相差很大，便宜的一对喇叭线或信号线价格在数百元左右，贵价的则数万元不等。不过，贵价的线材并不一定靓声，便宜的也未必音质不佳。对于线材这玩意，你不能不相信它，但也不能完全迷信它，玩线材时其实心理作用很大，通常很多人在换贵价线材后由于心理作用会认为音响效果有提高。但是若让他盲听一对千元级和万元级的线材后可能会得出相反的结论，有趣的是在盲听时如果没有更换线材也有人会说效果有变化。所以，从这点来说，线材是没有高低之分的，即使像美国《Stereophile》这样的权威天书也是说线材是不分级的，购买线材一定要“先试后买”才行。   发烧级线材主要以美国产品为主，比较著名的品牌有Audio Note、Audio Quest（线圣）、Cardas、Kimber、MIT、Moster Cable（怪兽）、NBS、TARA Labs（超时空）、Transparent（天仙配）、WireWorld（环球）、XLO（至高）等。   欧洲出品的线材相对就少得多，比较著名的有荷兰的VDH（范登豪）和丹麦的Ortofon（高度风），另外像英国的Shark（鲨鱼）、Ixos（爱索斯）；德国的WBT、Monitor（魔力）；瑞典的Supa等也小有名气。   日本生产的厂家线材也不多，最有名的要数Furutech（古河）了，此外Hitich（日立）和Denko（登高）的音响线材也小有名气。 器材的合理搭配   由于进口音响的品牌及品种实在太多，以上只是罗列了常见的品牌及系列，未提到的还有不少，但笔者想其实也够多了。   那么，在众多的器材中如何合理搭配器材呢？其实前面已从价格的角度作了讨论，一般来说，应根据总预算来确定要配什么档次的音响系统，最好用同一档次的器材来搭配。至于品牌和音色，要根据自己的要求、审美观及试听来决定，杂志和别人的介绍只能作为参考，一定要耳闻目睹。   以前国内不少音响评论文章在谈到音箱和功放的搭配时，往往说预算上要在音箱投入较大的比例，因为音箱是最重要的一环，应该说这对于中档和普及档的器材来说基本上适用，但对高档乃至超高档的Hi-End极品器材来说则不适用。高档Hi-End音箱往往有较强的个性，有的很不好推，有的低音不好控制。像英国ATC的音箱是出名的难推，但若推得好的话其音色之高雅是另外一种境界，此时非要价格高出音箱好几倍的前后级功放来驱动不可。又如B&W最新的Nautilus 802监听音箱，零售价近8万元，虽然灵敏度高达91dB，声音中性，用每声道100W的功放也推得动，但若要推出高贵的音色，则至少非用Jeff Rowland的Model 8Ti-HC后级加相应的前级不可，此时一套前后级功放的价格就要达到音箱的2倍了。所以在搭配高级音响时，资深的发烧友一般在功放上的投资要比音箱大2～3倍，而对音响不懂的款爷则往往对音箱舍得花钱，功放却不肯多投资也就屡见不鲜。   实际搭配时一定要了解音响器材的个性，如果音色上个性较强，则器材的声音个性要互补，如果是中性的器材则相对要容易搭配得多。对没有经验的人来说，选购中性的器材来搭配比较保险一些。   在音响店试听时一定要注意采用什么档次、牌号、型号的器材和线材。在选购音响时通常会将音箱列为首选目标，如果你是一位初哥，一般会买中档或普及档的音箱，那么音响店老板与你交谈后发现你不太懂行的话，通常会用外观不起眼但音质很好的英国或北欧功放和CD机接上进行试音，此时音箱发出的声音很好听，这时音响店老板会对你说，我这台功放的输出功率只有50W，如果你用一台功率更大的功放来配效果会更好，接下去老板就来帮你点“菜单”，按你的预算另外配功放和CD机后让你埋（买）单，音响店的生意是作成了，但你回家后接线开声后一听可能就不是那么一回事了。所以，购买者一定要有主见，用自己想买的器材搭配进行试听。   如果你对品牌及型号众多的音箱无从下手时，最好优先选择品牌形象好的世界名牌产品，像台湾媒体《音响论坛》第129期就透露在台湾最好卖的音箱是英国的B&W和法国的JM-Lab两个品牌，原因很简单，它们都有相当不错的品牌形象，而且产品价位够宽够广，几乎你想要什么价格带的产品它们都有。再说，形象好的名牌音箱在今后要升级时也相对容易脱手。 系统的合理调校   一套音响买回家中后，有时会觉得效果不尽人意，在器材搭配合理的情况下，它往往是没有进行系统的合理调校造成的。   系统的合理调校包括对房间的处理、音箱摆位、线材配置等。   对房间的要求：过多的光滑表面会引起声音的反射，导致音质变劣或声音含混不清。铺设地毯及窗帘有利于减少声音的反射。房间最好有一些木质橱柜，可以适当吸收低音，有条件房间最好铺设木地板，它会使低音变得好听。听音室的座椅最好选用皮沙发，不要选择例如用红木制成的框架式座椅或沙发。   音箱的摆位：首先要查看音箱的说明书，比较正规的音箱厂通常会在产品说明书上给出音箱的指向特性，并讲述摆位的大致原则。若音箱距离房间的平面相交处越近，如墙角、墙与地板相交处等，低音就会被增强很多，有时会造成低音浑浊。   对于书架式音箱来说，要想靓声的话一对优质支架是免不了的。一般高级书架式音箱都有原配支架配套，最好在购买音箱时一起购买，不要吝啬，没有原配支架的话也要买一对像意大利Solidsteel（架皇）的高级音箱支架。中档和普及档书架式音箱一般无原配支架供应，但要选购质量较好的支架哪怕是国产品也行，这样才能保证效果。   落地式音箱一般附有脚钉，在使用时一定要装上，否则低音重播效果要大打折扣。有个别型号的落地音箱也有专用脚架配套供应，如B&W老款的Martix 800系列，在购买时也最好连脚架一起购买。   音箱在调整摆位时要放置在支架上或装上脚钉，直到效果满意时为止。有关音箱的摆位方法很多，有兴趣的读者可上网查看相关的网站或查找音响刊物有关这方面的文章。   线材的配置：在购买音响器材时，可先不着急买线材，最好等音响系统Run-in（俗称煲机）稳定后再来考虑线材的配置。   玩过音响的发烧友都有这样的经验，新开箱的器材声音一般比较硬，高音比较多，低音似乎比较闷，好像出不来。但Run-in几个月后系统的声音特性稳定下来后，就会变得好听，高音通透细腻、低音富有弹性。如果你在系统未进入稳定状态时就急于配置线材，有可能后来会变得不好听。所以，应当在音响系统Run-in稳定后，再根据此时声音的特性来配线，Run-in时用普通线材就可以了。   发烧线材的声音特色各异，有的速度快，有的速度慢，有的低音收得很好，有的高音解析力极佳。因此试线材时最好向音响店交押金拿回家试听满意后再购买，一般来说，高档及Hi-End器材相对采用Cardas、Kimber、MIT、NBS、Transparent、XLO、VDH的线材比较多，中低档器材则采用Audio Quest、Monster Cable、TARA Labs、Shark、Ixos、Monitor、Supa、Denko的线材比较多，当然，这不是绝对的。选购贵价线材时，如有条件可以考虑购买二手线，因为线材的损耗主要是在外观，内质变化并不大，故买二手线材最实用。

悉尼

小孩子总是认为糖水、可乐好喝，不喜欢喝茶。同样，人们听古典音乐，在没有入门之前，也会感觉古板、晦涩，不如流行音乐好听，打动人。可是，你还是慢慢喝上了茶，并渐渐地，就再也不那么喜欢可乐和糖水了。喜欢上古典音乐，再听流行音乐。总觉得不是那么有意思，甚至听不下去了。 有人说。音乐没有贵贱之分，自己喜欢的就是最好。这种说法当然有一定道理：听音乐是享受。不是小和尚念经。不是听一场无聊的会议。贝多芬的第九交响曲长达74分钟，对于根本不喜欢古典音乐的人来讲，让他坐着听完，岂不是活受罪—不打瞌睡才怪。听古典音乐的确需要一定的艺术禀赋，有些人可能一辈子也不会喜欢古典音乐，很正常。但所谓“自己喜欢的就是最好”的认定完全主观，比较暖昧。饮料品质有高级与一般之分。品质决定着价值。显然。艺术作品的高下之分是客观存在的。无庸置疑，经过历史大浪陶沙的音乐是音乐中的精品，即使你和很多人不喜欢，也不能否认它的价值。粗俗的东西，凭借通俗性，即使满大街传唱，也不能证明它的价值高。 美的东西往往比较高傲。所以局外人就说：曲高和寡。 在你收藏的满架子林林总总的CD中，有些已经成为鸡肋。你可能会发观，它们几乎清一色都是当年盛极一时的流行歌曲。那几百上千的流行音乐CD，属于它诞生的时代，也许过了还不到十年，你已经不再想听它，当年买CD花的钱让你心疼不已。而古典音乐的CD，以前你看见书上介绍说是“名盘”，当时附庸风雅买下但没怎么听的。现在把它们上面的灰擦掉，你又兴味盎然地听起来了。古典音乐，使你觉得越咀嚼起有嚼头。即使再过几十年。依然风采不减。除非介质的格式被淘汰。比如盒式磁带逐渐淡出，CD以后也会被更先进的数字载体代替，但音乐内容还是让你饶有兴趣的。所谓生命力，大意如此。 刀郎还是比不上贝多芬伟大的。 有人说，音乐有两种，一种是奔人的感官而去的，另一种是奔人的灵魂而去的。古典音乐无疑就是奔人的灵魂而去的。真正的感动，自然是心灵的感动。姑且不说艺术含量、艺术价值；就生命力而言，古典音乐可以说是永恒的。 也有一部分人不喜欢古典音乐的原因，仅仅是他的音响器材不够理想。或许他自己没有察觉，但总有一天会察觉。古典音乐对器材的要求的确比较高—试想，上百人甚至几百人的乐队。通过音响器材还原出来可不是件容易的事。可当他有了一套不错的器材后，就能逐渐感受到古典音乐无与伦比的美。并从此迷上古典音乐，再也不回头。不过，很多极度喜欢古典音乐的人，家里用的器材很普通，不够“发烧”。那是音乐本身的魅力弥补了音效不足。 踯躅于流行音乐的田地，不妨把目光看得更高、更广、更远些。古典音乐是一片广袤的天地，博大精深啊。喜爱音乐，却不懂一点古典音乐，不能不说是一种遗憾。喜欢古典音乐以后，你会发现，其实它们也很美，很朴实。音乐滋养心灵，最美的音乐当属古典音乐，殿堂级的享受啊。真正的发烧友。还是以欣赏古典音乐为追求的。这是一种必然归宿。 伟大的小提琴家帕尔曼说：假如世界真有末日，世界留下的最后的声音，就是莫扎特的音乐。 古典音乐是我们心灵的终极慰藉，是我们永远喝不腻的茶。 也许，在100年后，我们的手机（如果还用手机的话）音乐铃声还有莫扎特或其他大师的旋律，但“洗刷刷”的歌声可能很少见了